tasha_jardinier (tasha_jardinier) wrote,
tasha_jardinier
tasha_jardinier

Categories:

Мама

Не спится. Десять лет назад я тоже не спала. Не спала, потому что знала: мама уходит. Прислушивалась к ее дыханию, держала за руку и читала молитвы, перелистывая старый фамильный молитвенник. И все время думала о том, что впервые в жизни в Сочельник перед Рождеством я не жду подарка. Я просто хочу, чтобы мама не умирала. И когда рано утром раздался стук в дверь – пришла медсестра, я оставила маму на несколько секунд. И она умерла.
000_0371

Моя бабушка рассказывала, что родила маму, вернувшись с пасхальной службы. И все говорили, что бог девочку будет любить. Наверное, так и было, потому что жизнь была щедра на необыкновенные события. Кто бы мог подумать, что восемнадцатилетняя девчонка из закарпатского села выйдет замуж за тридцатилетнего москаля. Сама встреча их была невероятной: мама никогда не была в Москве, а папа никогда в Закарпатье, а пересеклись на Азовском море. И так эта девчонка ему приглянулась, что он напрочь забыл о вольной холостяцкой жизни и поехал искать свою Эржику, можно сказать, за тридевять земель.

Мама тоже была не робкого десятка: согласилась и приехала в русский дом, со свекровью с очень непростым нравом и младшим братом мужа, еще ребенком, которого надо было не только содержать, но и воспитывать. Ну и проблемы языковые тоже были немалыми.

Эту фотографию я очень люблю, наверное, потому, что на ней мама совсем еще молоденькая, красивая и счастливая. И сделана она в Закарпатье, в родительском саду, где специально приглашенный фотограф делал фотосессию нашей семьи. Хоть и была я мала, но запомнила это невероятное действо, и то, как выбирали для портретов паспарту, торжественный выход бабушки с дедом, одетым в костюм-тройку, и раскрытый чемодан с мамиными нарядами. И то платье цвета морской волны, так подчеркивавшее цвет маминых глаз.

О таких женщинах, как моя мама, можно писать любовный роман или семейную сагу. И, наверное, поучительную для тех, кто строит свою семью на разнице возраста, языка, веры и обычаев. Потому что путь от «чужой» до «своей» она преодолела довольно быстро и без больших потерь не только в кругу родных и близких, но и довольно узкого и консервативного общества небольшого городка.

У нее был необыкновенный дар привлекать людей. Она мгновенно находила общий язык с коллегами и моими друзьями, даже просто случайный попутчик и через много лет присылал ей открытки или передавал привет через третьи руки. Для меня до сих пор остается загадкой, когда она успевала работать, содержать дом и сад, исполнять роль жилетки для огромного количества людей, в считанные минуты накрывать такой стол и кормить так, что и через много лет даже мои друзья помнят не просто хлебосольство, а вкус ее еды.

Несколько лет после смерти мамы я не могла решиться разобрать ее архивы. Знаете, вот так живешь-живешь с чувством защиты, а потом умирает мама, и ты понимаешь, что именно она была ангелом-хранителем, и теперь ты каждой клеточкой кожи ощущаешь свою беззащитность. И вот когда я решилась разобрать ее шкаф с бумагами, книгами, безделушками и просто памятными вещицами, я как будто обрела эту защиту. Вот записная книжка с адресами и листочком, исписанным маминым красивым почерком. Вот стопка журналов по садоводству с пометками на обложках. Вот рукописные кулинарные книги с рецептами.

Огромное количество фотографий, некоторые совсем мутные, но везде улыбающаяся, да что там говорить, хохочущая мама. Чувства юмора ей никогда не надо было занимать. Хотя анекдоты она совершенно не понимала и это у нас семейное. Зачитанные томики Тургенева и Чехова. И тетради, тетради, тетради… Всю жизнь мама колымила, делая контрольные и дипломные работы для студентов, бухгалтерские отчеты для ленивых коллег. И это при том, что практически всю жизнь работала главбухом крупного предприятия с приличной зарплатой. Но, как говорила мама, надо зарабатывать больше, чтобы иметь хороший дом, а не жить с соседями за стенкой.

В отдельной коробке у мамы хранились мое крестильное платьице, первый костюмчик, связанный крючком, и первое бальное платьице – из белоснежного капрона с пышной юбкой и оборками. Боже мой, какой же я крохой была в пять лет! А еще в коробке лежали мои локоны, башмачки, в которые на Рождество родители клали самый ценный подарочек.

Как же я любила в Сочельник собирать всю свою обувь и выстраивать в рядочек! А утром просыпаешься, бежишь босиком в двери, а там в валенках кулечки с подушечками, в туфельках грильяж с Белочкой, а в вязаных башмачках красивая заколка или бусики. А на кухне уже пахнет свежими булочками и разогретыми майошами. И стоит противень с гусем, готовый отправиться в духовку. Отчего-то мне всегда хотелось потрогать этого гуся, его шершавую кожу, натертую маслом и специями.

В Сочельник начиналось и самое волшебное преображение дома: с чердака доставалась огромная коробка с игрушками и мишурой. С крыльца заносилась пушистая елка и всем становилось так весело. Только бабушка поджимала губы, противясь, что мы начинаем отмечать Рождество «как не русские». Но мама твердо стояла на своем: будет отмечать Рождество католическое, Новый год и Рождество православное. Хороших праздников много не бывает! Так и стояла у нас в доме елка с вечера 24 декабря аж по 10 января. И в доме витал аромат хвои, пирогов, теплой ванили и корицы, мандаринов и моченых яблок.

В тот год, когда мама ушла, мы не отмечали даже Новый год.

Tags: личное
Subscribe
promo tasha_jardinier january 7, 14:24 3
Buy for 60 tokens
Теперь можно купить даже электронную версию без наценок магазинов. Для этого достаточно зайти на мой сайт «Садовое обозрение» и оформить заказ Как купить мои книги на сайте Садовое обозрение В феврале выйдет новая книга из серии Семейный сад. Это Часть вторая, в которой во…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 32 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →